--- Как вы там живете? – вздохнула хозяйка гостиницы, пока искала мою бронь - гостя из Москвы. – Город ваш такой большой, народу, наверное… миллиона два.
--- Двенадцать миллионов! Не считая пригороды.
--- Кошмар!
Население Лихтенштейна – чуть меньше 40 тысяч человек. В столице – городе Вадуц – всего 5 тысяч жителей, самое большое поселение - город Шаан, где горожан свыше 6 тысяч! В этот «мегаполис», кстати, из столицы можно отправиться пешком – всего полтора километра. Масштабы страны такие, что некоторые привычные нам выражения здесь будут звучать странновато. Вот, к примеру, мы говорим: «на другом конце страны» - и представляем расстояния в тысячи километров, другие часовые пояса, а в Лихтенштейне от одного конца страны до другого – 25 километров с юга на север и вдвое меньше с запада на восток. Или: для нас «поехать за границу» - значит отправиться куда-то далеко и не на день, а в Лихтенштейне в соседнюю страну можно сходить пешком. Перешел за пять минут мост через Рейн – и ты в Швейцарии, меньше часа на автобусе (или несколько часов пешком) – и в Австрии.
АЛЬПИЙСКАЯ МОНАРХИЯ
Княжество Лихтенштейн, разместившееся между Швейцарией и Австрией, – конституционная монархия. Страной правит великий Князь, ему помогают родственники – принцы и принцессы, но княжеская власть не безраздельная – есть парламент из 25 депутатов, правительство и премьер-министра контролирует Государственный суд правосудия. Практически все органы власти поместились в двух зданиях на центральной улице столицы - Штэдле. И прямо над ней – на крутом склоне горы – замок Вадуц. Его построили в 14 веке, много раз перестраивали, но и по сей день это жилой дом для княжеской семьи. Величественное здание, которое видно из любой точки столицы и со швейцарского берега Рейна, стало визитной карточкой страны и главной достопримечательностью Вадуца. Если подняться к замку (а это надо обязательно сделать, тем более, что по дороге несколько смотровых площадок с потрясающими видами), то станет ясно: при всей мощи древнего строения – это место, где живут обычные люди (ну, не совсем обычные – все-таки монархическая семья); все пространства и объемы – вполне человеческие, не угнетают и не подавляют своими размерами. Правда, досужих визитеров в свой дом князья не пускают. За границу частной собственности (но не в замок, а только во двор) можно попасть только раз в году, 15 августа, в день, когда отмечается годовщина независимости Лихтенштейна от Германии. Самостоятельной страной княжество стало всего полтора века назад, и может, поэтому лихтенштейнцы так трепетно сохраняют старомодную монархию как атрибут государственности. Впрочем, аристократы из замка на горе живут вполне демократично. И князя и его отпрысков нередко можно встретить в городе – не только на праздниках или каких-то официальных мероприятиях, но и просто на пешеходной улице Штэдле, в магазине или ресторане.
ВСЕ РЯДОМ, ВСЕ СВОИ
Магазины и рестораны в Вадуце можно буквально пересчитать по пальцам – и при этом есть все: и кофейни, и пиццерии, и бары, и бутики. Даже большой торговый центр есть – привычный многим молл или гипермаркет на городской окраине (впрочем, окраина почти условная – рядом уже начинается соседний город). Непривычно, что большой (по меркам Лихтенштейна) торговый центр всего один – но зачем больше? И потом, если вдруг не хватает чего-то, всегда можно отправиться в соседнюю страну… Хотя, зачем – когда есть все свое. И это касается не только благ материальных. Перечислим конспективно: университет – есть! Театр – есть! - в Шаане. Стадион в Вадуце и своя футбольная команда. Национальный музей. Музей современного искусства. Музей почтовых марок. Концертный зал. И - что совсем неведомо жителям больших городов – работают в этих музеях, магазинах и барах не просто какие-то вежливые смотрители, продавцы или официанты, а хорошо знакомые фрау Мюллер, герр Вайсберг, фройляйн Клара или просто Маттиас, сын учительницы фрау Кох с соседней улицы. Вот проехал автобус – привет, Курт, ты сегодня в первую смену? Почтальон с утренней газетой – как здоровье, фрау Зеле? Как внуки? Рассада, которую я на той неделе купил у Вас, герр Хоффман, так хорошо принялась! И как не знать всех, если в Лихтенштейне всего 120 полицейских, 47 автобусов, один телеканал… Со всеми, даже незнакомыми, принято здороваться – и на городских улицах, и на пешеходных тропах в Альпах. Правда, местные приветствуют приезжих только когда гости гуляют поодиночке или парами – с целым туристическим автобусом не наздравствуешься!
ТУРИСТЫ ПО РАСПИСАНИЮ
В 10 утра в центре Вадуца становится непривычно шумно и многолюдно. На стоянке около мэрии - сразу несколько автобусов с туристами из разных стран. Еще пару часов назад картина была совсем другой. Чинно шли клерки в деловых костюмах – с остановкой в кофейне, глянуть местную газету, позавтракать (наверное, холостяки, которые дома не готовят), взять кофе с собой и поболтать со знакомыми из соседнего банка. Потом полусонные школьники подтянулись к остановке школьного автобуса. Домохозяйки с сумками-тележками проследовали на рынок. И вдруг, в одно мгновенье количество людей на Штэдле увеличивается в десятки раз! Разноязыких туристов привезли в столицу Лихтенштейна всего на несколько часов. Фотографии на фоне замка и его миниатюрной копии на площади, восхождение к замку, по дороге к собору – купить сувениры. И обязательно зайти в туристический центр – там можно за небольшую плату поставить печать, подтверждающую пребывание в Лихтенштейне. Для кого-то это важно - оставить документальную память о посещении этой страны, ведь у Лихтенштейна нет пограничного контроля, и значит, нет ни виз, ни отметок в паспортах (есть таможня на границе с Австрией, но проверяют только грузовые автомобили). Правда, купленная за три евро туристическая печать официального статуса не имеет, но зато на ней ясно написано, что был человек в не самой исхоженной туристами стране – Fuerstentum Liechtenstein – Княжестве Лихтенштейн. При этом туризм, наряду с машиностроением, фармацевтической, электротехнической и электронной промышленностью, банковской сферой, виноделием и сельским хозяйством, является весомой статьей дохода для маленькой страны. Но с существенной оговоркой: туризм этот - «по расписанию». Главная прибыль – в то время, когда в горах лежит снег. Количество туристов в горнолыжный сезон значительно превышает численность местного населения (помогать приезжают сезонные рабочие из соседних Австрии и Швейцарии – но и там зима горячий сезон! – и со всего света, не исключая, конечно, Прибалтику, Украину и Россию). Условия для любителей горных лыж – идеальные: есть трассы и для осторожных новичков и для любителей острых ощущений, удобные подъемники и десятки больших и маленьких гостиниц, разбросанных по всем склонам гор-великанов. Но зимний туризм в Альпах – особая и отдельная тема, цель же этих заметок – разрушить стереотип о том, что весной, летом и осенью в Лихтенштейне делать нечего.
МНОГОЭТАЖНАЯ СТРАНА
И это правда – делать в Лихтенштейне нечего. И не надо ничего делать! Эта страна – рай для тех, кто понимает ценность этого состояния – НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ. Просто бродить по улицам городков и деревень, и если не попадаются достопримечательные замки и соборы, то и обычных домов и домиков достаточно. Лужайки и цветники – пожалуй, все без исключения, - достойны страниц журналов по садовому дизайну. Конечно, всегда видно, где поработали дорогостоящие дизайнеры и садовники, а где творил «сам себе дизайнер» (понятно, что при общем очень высоком уровне жизни в Лихтенштейне все равно есть более богатые и менее богатые люди), но даже самые скромные крошечные палисадники поражают своей ухоженностью, вкусом, с которым все продумано и сделано. И делается это не напоказ, хотя наверняка (люди есть люди!) соседи соперничают между собой - у кого цветник красивее и лучше, бугенвиллея ярче, а трава зеленее - но если результат этой конкуренции не просто тешит чье-то самолюбие, а приносит радость всем, то да здравствует такая конкуренция!
Наверное, в таких местах невозможно жить иначе. Не может дом и двор быть некрасивым и неухоженным, когда рядом – природные эталоны гармонии и вкуса: реки, горы, леса. Жителям многоэтажных городов нужно прописывать Лихтенштейн как лекарство от серости и суетности. Ничего не делать. Просто смотреть, узнавать и размышлять. Разбираться в своей жизни, наблюдая жизнь других.
Это многоэтажная страна. Вот первый уровень – долина Рейна. Он здесь еще молодой, не такой мощный, как в Германии. Вдоль всего русла реки – защитная дамба. Не всегда течение Рейна благостно-спокойное, но даже если с гор и с неба обрушатся потоки воды (погода в Альпах меняется очень быстро, порой мгновенно), прибрежные города, луга и поля надежно защищены. Дамба – это и прогулочная (и велосипедная) дорожка, которая тянется на несколько километров. Шагай и смотри: фруктовые сады, земляничные поля, овощные грядки и цветочные плантации. Пастбищ для домашнего скота в долине Рейна почти нет – равнинных земель, пригодных для земледелия и удобных для жилой застройки, в стране не так много, и потому «первый этаж» Лихтенштейна - это, в основном, поля, сады, виноградники и города.
Но и на «втором этаже» страны - на горных склонах - люди охотно живут. Кому что нравится. Вот, например, в долине - городок Тризен, а чуть выше его горный брат – Тризенберг. Вокруг – фермы и пастбища. Выше в гору – и луга сменяются лесами. Дороги к поселкам становятся серпантинами, и расстояние превращается во время: по прямой – километр, зигзагами – все пять, но иначе не добраться. А добраться стоит. И не наскоком побывать в горном городке или деревне, а пожить хотя бы день-другой. Иначе не увидеть, какие здесь рассветы и закаты, как меняются краски неба, очертания горных вершин и вид долин. От деревни к деревни можно пройти по горам – по лесу проложены пешеходные тропы с указателями. В мае здесь может закружиться голова от яркости молодой листвы и запахов оттаявшей земли, в июле можно часами просто просидеть на лугу – аромат травы, цветов и хвои одурманит и не отпустит, в октябре – не хватит времени с утра до темноты, чтобы разглядеть все оттенки желтых, красных и оранжевых листьев. И даже поздней осенью, когда деревья облетели, и только сосны остаются зелеными, здесь не уныло. Осязаемая тишина – глубже любой музыки. Или это в душе возникает какая-то музыка?
На «третьем этаже» музыкой станет ветер. Даже низменная часть Лихтенштейна находится на высоте больше двух тысяч метров над уровнем моря. В горах – плюс еще тысяча-полторы метров. Деревья становятся кустарником, камни теснят траву, прямо на скалах чудом растут неведомые цветы. На этом «этаже» меньше красок, но как компенсация – небо и облака, которые так близко, что можно потрогать руками и даже взять с собой. Оставить в душе и в воспоминаниях.
КАК ДОБРАТЬСЯ
Добраться до самых «верхних этажей» Лихтенштейна могут не все. Выше в горы – удел альпинистов, дельтапланеристов и вертолетчиков. Обычным ценителям приятного «ничегонеделанья» (и не автомобилистам) путь таков:
- ближайший аэропорт – швейцарский Цюрих. Если вы там уже все видели и не хотите поддаться соблазну потратить много денег в магазинах на Bahnhofstrasse (одна из самых дорогих торговых улиц Европы), то отправляйтесь с Центрального вокзала в Сарганс (Sargans), поезд идет чуть меньше полутора часов. Можно купить билет сразу до Вадуца (это будет комбинированный билет поезд+автобус). В Саргансе около вокзала – лимонного цвета автобусы № 11 или 12Е до Вадуца. Время в пути – около 30 минут. Вадуц – не конечная остановка, так что слушайте объявления или читайте названия на табло. В самой столице – несколько остановок. Самый центр – Vaduz Post.
- в Вадуц из Цюриха можно приехать через город Букс (Buchs). Время в пути – чуть больше полутора часов, и прямых поездов меньше, чем в Сарганс. Поездка из Букса до Вадуца на автобусе № 12 займет 15-20 минут. Есть и поезда, которые идут через Лихтенштейн (для кого-то, может быть, станет открытием, что в маленькой стране есть этот вид транспорта: четыре станции на участке железной дороги, которая связывает Швейцарию и Австрию). Поезд Букс-Фельдкирх (Feldkirch) остановится в городе Шаан на станции Sсhaan/Vaduz – до столицы останется всего пара-тройка километров – минут 7-8 на автобусе №11 или минут 30-40 пешком. Если вы путешествуете налегке, можно прогуляться прямо из Букса – идти около часа. Вот чем (помимо всего прочего) хорош Лихтенштейн – из города в город и в соседние страны можно добраться пешком.
Владимир Добрынин
Фото автора
